日头西斜，枝叶漏过的光在室内落下的光斑逐渐淡去，夜幕终于降了下来。
她没有开灯，一直坐在角落里，一动不动。
流云游移，月光淌进她清亮的眸中。在一片漆黑里她像个没有生气的精致人偶，一双漂亮的眼无神地望着窗外被黑云遮了半边的月亮。
也不知虚耗了多久，外面有急促的脚步声在靠近。
乔悦的视线转向门口。
那阵脚步声停在了门外，突然没了声，似乎是在犹豫该不该推开这扇门。
乔悦没有出声，她知道外面是谁。
安静看着门的方向。
她太冷静了，此刻冷静的自己都有些惊讶。许是一个人在房里坐太久了，给了她充足的时间细思，已经把她最后的那点急躁和不安彻底磨平了。
近处的门被推开了，有光照了进来。
乔悦没能适应强光，下意识眯起眼看向来人。
林琦站在门外，第一眼看的是床的方向。那里空落落的，被子、枕头搅作一团，凌乱不堪。他的视线在那里定格了两秒，这才慢慢转向了缩坐在暗处一直在看着她的乔悦。
“悦悦。”林琦叫了她一声。
无声等了片刻，没能等来她的回应。
他没进门，抿了一下唇。看着她的方向退行了两步，转身走了。
乔悦看着他消失的门口，眼底潮热，感觉有泪水滑出了眼眶。她低下头，迅速擦掉了眼泪。
林琦没隔多久又折了回来，手里端着个托盘，按开了房内的灯。
乔悦的眼睛在暗处呆久了，适应不了这样的强光。偏过头，右手悬在了眼睛上方，挡了挡头顶突然亮起的灯光。
林琦靠近她的脚步声变快，近身半蹲下来。拉过她的手，看她手心里的伤口。
低着眉眼，唇贴近她的伤口，动作温柔地轻轻吹了吹。
乔悦看向被他吸引了全部注意力的掌心伤口，是她在砸链条的时候落下的伤。
细长的一条伤痕，流了点血，这会儿已经快结痂了。
如果不是他现在捧住了自己的手，她甚至都不知道自己的掌心里落下了伤。
有些伤口不去看，是不会觉得痛的。
乔悦把手从他掌心抽了出来，视线转向他手里的托盘。
那里放着一碗红枣枸杞粥，一瓶芒果味酸奶，还有一杯水。
林琦的视线跟着转了过去，把托盘往她那侧伸。像个知道自己做错了事的孩子，话说得很小心：“悦悦，吃点东西吧。”
乔悦抬手一扬，把他手里的托盘直接掀翻了。
滚烫的粥撒了一地，还在冒着热气。
对于乔悦想故意激怒他的行为，林琦没表现出半点脾气。立刻伸手就近拽了个枕头过来，把还在往乔悦这边淌的热粥跟她的身体隔开。
“别生气。”他低语了一句，像是在劝她。
抬眸跟她对视了一眼，站起身，去拿药箱。
林琦提着药箱很快折了回来，单膝半跪在她面前，朝她伸手：“悦悦听话，把手给我。”
乔悦抿紧了唇，蓄满泪水的眼睛望着他，眼泪再次滑出了眼眶。把手背到身后，不愿配合。
林琦没有勉强她，伸出的手收了回去，无声看了她片刻。
“别哭，好不好？”林琦的视线低了下去，像是在检讨自己，话音很低：“我真的没想过要弄哭你。”
要不是有这脚铐锁着自己，乔悦真会被他此刻温柔的假象给蒙蔽。她的指甲用力卡在了伤口处，泪眼朦胧地看着他。
“你知道自己在做什么，对吗？”乔悦问他。
她终于愿意开口跟自己说话了，林琦明显有些高兴，视线重新转向了她。
“悦悦，你一天没吃东西，是不是饿坏了？”他问，“有什么特别想吃的吗？我让人给你做。”
乔悦看着他：“林琦，回答我的问题。”
“你可以生我的气，可再怎么生气，也不能不吃饭来折磨自己。悦悦，你乖。吃饭，好不好？”林琦还在继续这个话题，话说得又急又快，他在刻意回避乔悦的问题。
“你很怕我不吃饭，是吗？”乔悦突然问他。
林琦对上她的视线，愣了一下。
“我不吃饭，是折磨了自己，还是能折磨你？”乔悦又问。
林琦听懂了她话里威胁的意思，微微皱眉：“悦悦，你想干什么？”
“这个问题，是我想问你的。”乔悦说。
默然对峙良久，乔悦听见他极无助的一声低叹。
“我只是，想跟你永远在一起。”他说。
乔悦也是这会儿才知道的，原来他们从一开始就错了。
他们各自理解的“永远”，根本就不是同一个意思。