只要是留在这里的，没有人不爱这个冷漠却有着无限吸引力的宇宙。可是宇宙只能给人精神上的慰藉，没法代替躯体上的快感。
图祈不由自主地走到云杉酒吧所在的商业娱乐区，在门口停留了一会儿，慢慢思索着，又转身走向另外一个地方。
空间站机库，停放机甲和战舰的地方。
说起来，一个身体健全的正常青年，在休假期间不去找队友打牌，不去找陌生人打炮，反而坐在空旷冷清的机库里对着冰冷的机械发呆，这品位简直糟糕透了。
图祈从修配间提了一桶稀释护理液出来，爬到机甲上干着原本属于军械兵的活。
“嘿，这是谁，体力过盛无处发泄？”有个声音在下面问，“一个没见过的小屁股，真是怪事。把你的脸露出来，新兵。”
图祈越过机甲肩部外壳上的突刺看向地面，一个士官长叼着烟卷笑嘻嘻地朝上方望。
看见图祈，士官长微愣地张开了嘴，“啊，长官？”
图祈：“…………”
两人默然无语地对视着，图祈从机甲上跳了下来，压了压帽檐，“有点……闲过头。”
虽然对方从军衔上来看并不算军官，但这些服役年限长得足够一个白嫩婴孩长成毛头小子的老军械兵，一般都会得到机甲驾驶员们的尊重。
图祈当然没法跟人说，他的宿舍里有个多么讨人嫌的家伙，导致自己无处可去。况且能在这种时候孤身一人出现在机库的老兵，哪怕是嘴上粗俗得要命，他也知道对方在心底惦念的是什么东西。
他们都一样。
老士官长把沉重的水桶提了起来，“总是让那些小毛头去干活，都不知道多少年没碰过护理液了。”已经有皱纹隐现的面孔上，老兵眯起一双眼睛，重新咬上一根烟卷，“下个月，我就退役了。羡慕吧？”他说着炫耀似的话，喉结却卡住似的滚动了几下。
图祈勉强地笑了笑，接过老兵递来的抹布，认真地擦拭机甲。
在这个空间站上呆了几十年，突然要回到行星上去，离开朝夕相处的改装件和平面图，丢下枕着睡过觉的零件箱，过另一种生活。这对于他们而言，很难说是不是一件真正的好事。也许等到重新踩在土地上，他们连路都不知道怎么走了。
老兵看着图祈维护机甲，没过一会儿就开始唠唠叨叨地讲些要领，不久之后又突然反应过来，嘲弄似的晃了晃脑袋，“跟那些菜鸟讲习惯了，讲他妈的多少遍都没用，总是给你搞得一团糟。”
士官长也不再盯着图祈擦机甲，转身靠着逆引力台边缘的栏杆上，望着下面深不见底机库专心抽烟。
图祈认真地把机甲参数都检查了一遍，炮台和光刃的能量核尽管都是满满的从未动用过，还是被他更换成了全新的高压缩能量核。距离他下一次巡航任务还有二十九个宇宙通用时，而距离深寰公司到来还有不到三天。
在结束巡航任务之后，他连休息的机会都得不到，就会遇上追杀帕洛里而来的星际矿物公司。
如果想要避免空间站与深寰公司的冲突，他必须赶在对方到达空间站之前，把帕洛里交到他们手上。
这大概会成为他一生中唯一的一次擅离职守，如果有意外发生，也可能会成为最后一次。
老士官长抽着劣质烟卷，望着机库下方的视线显得有点迷离。图祈维护机甲的动作顿了顿，目光在士官长身上停留了片刻。
如果有必要，他们每个人，都会为了塔泽伦科，为了这个空间站，放弃自己所拥有的一切——包括生命。
作者有话要说：