“毛毛……”
“说。”赵亦叹气。生气时叫她赵总，平时叫她赵小毛，假正经时叫她赵亦，如果软着嗓子叫她毛毛，不用问，马上要做对不起她的事。
“毛毛，我刚给你点了外卖，一小时内保准送到，鞋柜抽屉里有零钱，我给你说，那外卖可好吃了，我评职称的时候没空做饭，连续吃了二十多天都没吃腻，真的，我还给你点了特贵的松鼠桂鱼，一条顶我半星期工资……”
“晚上有约会？”
“没……”
“跟肖老师？”
“怎可能……”
“你不回来打扮一下？穿上你的蝴蝶结荷叶边。今天可是情人节。”
“可是马上就得出发，今天路上很堵……”
“去吧。”
“谢主隆恩！主上，要是无聊可以开我电脑，硬盘里有动画新番和这一季的美剧。我可能回来晚，你看一小会儿，自己早点睡，昨晚你就没怎么睡好，我跟你说，晚睡是年轻人猝死的首要原因……”
“知道了程妈。”
赵亦挂了电话，对着窗外发了会呆。雪从昨晚一直下到现在，整个城市都被染白，道路却是红的，满满当当都是刹车灯。雪天叠加情人节，这注定是个堵车之夜。
她想了想，伸手从包里拿出手机。
昨天出门没拿，今天拿了没看，算下来已经失联二十四小时。可是划开手机，没有未接来电，没有私信联系，短信倒有三条，一条理财广告，一条催缴话费，还有一条预约提醒，来自东四环那家昂贵的法国餐厅。
半年前预定的座位。当时她在办公室忙得四脚朝天，周铭诚忽然进来，丢给她一张餐厅名片，眉飞色舞告诉她项目影片已经过审，情人节当天上映，看完首映必须庆祝，让她去定两个人的座位，他请。
两个人的座位。
赵亦伸手删掉了那条短信。
她从小对数字敏感，周师兄随口一说的数字，居然让她浮想联翩了很久——2。双数。唯一的偶质数。永远是8n+-1型质数的平方剩余。永远是8n+-3型质数的非平方剩余……
说到底她还是一个女人。只要是女人，听到自己喜欢的男人说的某些话，就很容易联想到“永远”之类扯淡的事。
其实这世上除了定理方程式，哪里会有什么永远。
吃完外卖赵亦开始整理屋子，这是她唯一的兴趣爱好，让世界各归各位，她受不了满眼都是化妆品和毛绒玩具。一个符合居住标准的屋子，应当横平竖直、清爽空旷，每一张台面都光洁一新。而且做整理还有另一个好处，只劳其筋骨，不苦其心志，用繁重的体力劳动把内存占满，就不用去想那些烦心事。
于是她收完屋子，又开始检修设备，换了所有生锈的合页，修了所有难用的电器，满心好奇这程小雅博士好歹也是电子工程科班出身，怎么连个自家的洗衣机都搞不定。
等这些都弄完，再一想，电梯里坏掉的灯泡好像也没人修理，这种老房子根本指望不上物业，便又从储物间里找出一架人字梯，套上装修工人扔在楼道的旧衣服，扛起梯子进了电梯。
柏钧研第一次见到赵亦，便是这样一幅令人感到困惑的情景。
一个娇小玲珑的姑娘，穿一身宽大肮脏的工装服，嘴里咬了根改锥，在梯子上居高临下看着他。
“请稍等，两分钟。”
她看起来也就高中生模样，小小一张心形脸，白得像个瓷人，嘴唇也淡淡，嗓音也淡淡，莫名让人觉得平时吃不太饱，可能有点营养不良。
勤工俭学？非法用工？装修队雇佣了未成年少女？
柏钧研怀着疑惑挤进电梯，匆忙按下关门键，那个清淡嗓音再次响起，多了一丝不悦：
“说了请稍等。”
柏钧研已经很多年没有听人用这种口吻和他说话，不禁抬高鸭舌帽，仔细又看了对方一眼。巴掌大的小姑娘，却严肃得像个检察院长，他忍不住笑了，想起家里那只色厉内荏的小乳狗。
“抱歉，稍等不了，真的赶时间。”
t大的粉丝过于热情，他好容易从围堵中突围，躲进附近的小区，却和经纪人失去了联系。幸好这塔楼跟迷宫似的，真躲进楼里，估计一时半会也很难被人追踪到。
赵亦看他直接按了顶楼，静止的电梯开始晃动，不由感到恼火又疑惑。此人形迹可疑，从头到脚穿得漆黑，又是帽子又是口罩，活脱脱就是《王大伟教你过个安全年》里描绘的盗贼。
柏钧研重新压低帽檐，想着顶楼视野应该不错，可以观察到楼下具体的情况。赵亦想的却是他身怀攀岩飞抓，要从顶楼翻进没人的住家行窃。
偷偷报警，还是现在就按紧急按钮停下电梯？
赵亦在心里权衡，变故正在这个时候发生。行到一半的电梯突然停止，传来绞索发出的尖锐擦响，赵亦愣住，下一秒，她被猛然抖动的轿厢从梯子顶上直接掀下来，落进一双有力的臂膀。
没修好的顶灯闪了几下，陡然失去了光亮。
电梯彻底黑下来之前，赵亦只来得及看清那个人口罩外的眉眼，修长清隽，尾梢轻扬，像她从小喜欢的汉代隶书。