不知从那个节点起，窗外的知了整天不知疲倦地鸣叫着, 楼底下的巷子口人烟寂寥, 偶有一条狗姿态悠闲地走过。时昀关上窗户, 打开空调, 顺便到了一杯凉白开给周游叶, “住的地方简陋, 你这个地质学家可不要嫌弃。”
周游叶一声不吭地接过, 眸光仍然望着窗外的景色, 声音遥远而清淡, “没有。”
时昀瞟了他一眼, 说：“她人走了，你干嘛不跟着她回去。”
他自言自语, “再等等吧, 给我一点时间。”
时昀不懂他说这话是何用意，她不由得好奇地望着他，想问问他地震那年事情的细枝末节究竟是如何处理和解决, 然而嘴里的话还没来得及说出来, 桌上的手机铃声大作，打断她的思路。
周游叶扫了眼来电人，是宋滕。
他滑动接听键，等待对方说话。
电话那边似乎有清脆的流水声，咕咚咕咚, 一下又一下传入耳里。宋滕说：“人我接到了, 其余的不用你操心。”他停了会儿, 补充上一句，“周游叶，觉得苦吗？”
周游叶笑了，“我听不懂你在说什么？倒是你，只有我婚礼的时候才赏脸肯来。话说，我们的关系从什么时候开始，变得这么生疏了。”
宋滕的语调很淡，“大概很早了。”
“嗯？是吗，真怀念那个时候，无话不谈。”
宋滕缄默几秒，随即撂了电话。
周游叶握住手机的手缓缓放下，脸上刻意拉起的笑容也在那一刻灰飞烟灭，大脑开始有些混沌，思绪也开始变得杂乱，他需要好好整了一下自己的思维。他和宋滕之间的关系，什么时候从无话不谈到如今的寒暄的？时光总是无情的带走一切。
似乎是岑枝和宋滕一起消失的那年，他们的关系就远远地拉开了。
“诶，我说你能听我讲讲话吗，聊聊现在还是聊一下当年，怎么就不辞而别了？”时昀的娇俏嗓门拽回她的思绪。
周游叶惊愕，“不是你吗？”
“什么玩意儿，我……等等，我们来理一下当年的思绪，亏我还在想着阔别多年，今日一见，要骂一骂当年的你。不过现在可是不敢骂了，你都是大人物啦。”时昀说着说着便开始感慨，“我都不敢回想当年地震的时候，恐惧残存啊。”
周游叶拖了一张椅子坐下，双手交握置于膝盖上，他垂着脑袋，低低地应了一声“嗯。”他甚至都不敢去想当年究竟是有多害怕，岑枝在成都站下车，故意甩开他。他在偌大的火车站里，没听停歇过的寻找她的身影，而最后得到的结果却是他找不到，一丝一毫的信息。
那时他出门的急，身无分文，就带了剩余一格电量的手机，到了半夜里最终撑不过，自动关机。好在快要天亮之时，有人挪出了充电的位子，他才得以用上手机，可是再也无法联系上她了。
他反复拨打她的电话，电话里唯有机械的女声传过来：对不起，您所拨打的电话已是空号。
后来还是重新回到闵城，找到岑辰要来她老家的地址，坐上两天一夜的火车，到了所谓的龙池。许是老天爱捉弄人，他到的第一天，她出发去外地的第一天，然后整座城市如缺了角的塔罗牌，倒地不起。
他算幸运，躲过一劫，却又遭遇一劫，一个陌生女人的口音打电话，通知他最害怕的事情。
“喂，认识岑枝吧，麻烦你到医院来一趟。”
“你是谁。”
“时昀，你来不来啊，再不来小姑娘就要死了。”
……
周游叶回神，嗓音浅淡地讲：“要多害怕就有多害怕。有时候甚至想，怎么躺在床上的那个人不是我呢。”
“打住！打住！”时昀比划着手势，眼睛直勾勾地盯着他，“现在好了就行，我们回到刚才的问题，带岑枝走的，不是你？”
他苦笑，“不是我，我没有。我当时找不到你人，她也不在，去问前台的时候，前台告诉我她已经走了。”
“所以说，在你尽心尽力照顾她四个月，就眼看着快要好起来的时候，记起来一些事情时，她人间蒸发了？我有点儿乱，脑子也有些糊，这都叫什么事儿……我当时还一直想着，俩高中生遇到倒霉催的事儿，真是够倒霉的……，那啥，那当时是岑枝自己悄悄溜走的？应该不会吧……”
“嗯，不会的。”末了，他又添上一句，“我该回闵城了，你还是要留在这儿？”
时昀瞅着他的胳膊，“我觉得你这胳膊是不是该去拍个片子看一看，不然要真废了，还是蛮可以的。”
周游叶这才恍然看向自己潜意识抱着的一条胳膊，因为祝镇的那件事儿，找到岑枝时，与人干了一架，被人卸了一条胳膊。他这算小伤，林星那会儿伤得最很，被人伤着脸了，脸肿成馒头，眼睛也仿佛被马蜂蜇了，肿成一条细缝。