他慢吞吞地走着，手中拿着手机，点开贴吧的页面，贴吧没有人回复他的消息，再点去她的贴吧，他从第一页开始翻看，翻看以前那些给她留言，最早的一封是在2007年的9月份，那时候是高二刚开学的时候，他仍旧记得在开学前夕，他坐车在路面上碰到卖西瓜的她，穿着蓝色的格子吊带裙，手中拿着一边蒲扇，慢悠悠地摇啊摇，最后还是出了满头大汗。最后她见到他的车缓缓驶来，眼中闪过一丝惊喜，脸上升起笑容，做足了准备扯着嗓子喊，“西瓜便宜卖了！只要六毛钱一斤，个大瓜甜，免费试吃！”
那时的他似乎是头一次见到这样的她，头发高高扎起，露出脑门，青春活力得完完全全吸引他，而不是班级里的她，永远都是披散着一头长发，过长的刘海挡住眼睛，她坐在教室靠窗的一角，很少说话，似乎永永远远都在写作业。
至于她的贴吧，高二开学那会儿开始流行玩儿贴吧，班上几乎人人都有一个贴吧账号，混迹在学校的贴吧里，吐槽无良的学校制度和八辈子都写不完的作业。那会儿他和邾静同桌，邾静和岑枝两人算是合得来的一类人，彼此在贴吧里也有交流，他便在一次体育课休息的时间，趁着邾静正打开贴吧，就问她要来了她的账号，而后从邾静关注的人里找到岑枝。
其实很一眼便可以认出的名字，岑枝的名字就是她本名——山今木支。
他关注的第一天，便在里面发了一条消息：与你相遇，甚是幸运。
此后很长的时间里，他没有在里面说过话，只是默默地在大半夜里拿出手机看她在贴吧里发几条心情动态，那些心情动态，没有长篇大论，大多一句话十五个字飘过。
比如他看见她最新发的动态：祝好，此贴终结。
他还没来得及多看几眼，那些所有日日夜夜来所记录的动态，在一夕之间便不复存在。
嗡嗡——手机屏幕上突然亮起，显示是岑枝来电，他神情复杂地盯着手机瞧了好半天，而后才接起电话。
她说：“s先生，有空吗，有时间喝口茶，一起聊一聊？”
她似是真的有事情商量，迅速报了地址，随即挂了电话，连让他说话的时间都没有。
-
手机搁在桌面上，她右手撑着腮帮子，斜乜着屏幕上的最新发来的消息，上面写：
2007年9月
from s先生：
夏日的夜晚，空气里闷热得要命，你拽着他的衣袖，从巷子里疾速穿巷而过，风在耳边呼呼地吹，你手里举着奶茶，笑意盈盈地望着他，那笑真好看。他默默地看了眼，记住了这个笑，而你无所察觉，只是再度奔跑在疾风中。
扬起的长发、聒噪的蝉鸣、被风吹得鼓起的校服，他悄悄地注视着你，开始觉得夜里的空气带了酒气，熏得人昏昏欲醉。
啪嗒一声，岑枝将手机翻了个面，扔进包里。说实话，她脑子现在有些懵，既然周游叶就是s先生，那么那些所有的心事，他不都是一一知道吗，她觉得很可笑。
吱呀，玻璃门被人推开，周游叶手里拎着甜点，置于桌子上，温和地说：“吃夜宵吗？”
“谢谢，不用了。”
“嗯，那也没什么，你想……问什么”他尽量保持笑意，应对她接下来的问题。
她忽地抬眸，直直地凝视着他，像是想从他脸上发现一些端倪，而他只是温和地笑容，笑容里不见有虚假，倒是苦涩良多。
她淡淡地说：“关于我失忆的事情，能告诉我吗？你所知道的全部。”卡了会儿，她又补充道，“时昀的联系方式，也请告诉我。”
周游叶张了张嘴，要以怎样的方式告诉她那些丢失的记忆，以及他发现她的记忆里，他似乎是一个很差劲的存在。
“还有，周游叶，我能问你一个问题吗？”她声音很轻，“这么多年来，你找过我吗。”
他眼眸黯淡下去，“找过。”找了很多很多次，尤其是前几年，完全打听不到她的消息，得知她的消息还是近年来的事情，她拍摄的一组片子在网络上走红，他才得知她的消息。
“这样啊，那我们过段时间再详细聊，今天很晚了，早些休息。”她起身，笑着提出建议，“是我太着急了，应该给彼此一个缓冲，整了一下思绪。”