窗外响起了雨声，从夜风里温柔地落到枕上。 她睁开眼睛，烛火泛着微光，房间里静悄悄的。
腿上绑着木板还睡得不老实，身子都歪过来了，被子却盖得严严实实。罗敷从低垂的睫毛下往外瞧，看到放着烛台的柜子转了个角度，外侧立着本厚书，挡住了大半光线。
离她两个枕头的距离，坐着人。他专注地看着一封谏书，三根修长的手指压在白色绢面上，铺着一层融融的暖金色，指甲修得很整齐，珍珠似的莹润。
珠光宝气的一双手，其中一只正在被面上轻轻拍着，是哄孩子睡觉的熟练架势。
她再往上仔仔细细地看，他的额头十分开阔，眉峰像山水画里逸出的一笔，蓄着清冷的意韵，瞳仁中的辉彩与明灭的烛光相映，仿佛要把人的视线全吸进那泓漆黑的湖里。鼻梁生的特别挺秀，要是放在女孩子脸上也很漂亮，应该是随母亲，嘴唇有些薄，颜色一直都很鲜艳，笑起来又美丽又危险。
烛火跳了数下，这样弱的光难以看清字迹。他眉心微蹙，手肘撑住床沿，身子迎着亮光前倾，黑发散落在随意敞开的中衣上。
灯花未尽，于意云何。
她的心顷刻间就融化了，变成无边无际沸腾的水。寂静的夜里，她已听不见淅沥的雨水，耳朵里只有自己从未这么急促过的心跳。
他仿佛察觉到，停下手中动作，双眼望过来，低声道：“太亮了？但我——”
“我嫁给你吧。”
他千百回难得一次地愣住。
她忽地从被子里伸出左手拉住他的发尾，痛得一颤，清澈的眼睛仍定定地望着他：
“我们什么时候成亲？”
王放手中的谏书掉在柜子上，啪地一声，连同遮住光的大书也倒了，压灭了灯。
黑暗里冒出一缕烟，带着书卷陈旧的气味。
他扔了笔，下一瞬就凶猛地扑过来，哑声道：“好啊，回洛阳就嫁给我。”
他急切地找到她的唇，含住一遍遍吮舐，“谁教你这么说的……”
她下意识偏过脑袋，被他按住额头，用力拉扯指头上缠绕的发丝。他丝毫不在意，愈发势不可挡，她几乎有些害怕了，又转念一想，咬了一口他的唇角，忍着笑说：
“王放，我好喜欢你啊。”
他的呼吸炙热得如同火苗，中衣滑落在腰上，露出一截光裸的背。她冰凉的手指轻轻从后颈滑下去，他猛地抓住，喘着气道：
“罗敷，你作什么孽！”
她笑得像只小狐狸，虽然牵拉到了伤口，还是停不下来。他封住她的嘴，一点点地噬咬，从舌尖到下巴，落在柔软的脖子上。 她呜咽了一声，眸子里水汽迷蒙，他看了根本把持不住，全身的血液都朝一处涌，手指挑开她肩头的单衣，翻身覆上去。
她忽然叫了他一声：“你压到伤口了，劳驾让让。”
王放身子顿时僵住，她还在那里装模作样地喊：“疼，好疼。”
他勉强平复了胸口的起伏，闭着眼，在她那条能动的胳膊上掐了下，她一拳头砸在他锁骨上：
“疼！”
“有本事再大声些。”
她喊了两三嗓子，突然觉得不对，反应过来整个人都不好了，刷地扭头面朝榻壁。
王放狠狠道：“怎么不叫了？破了相还笑得出来。”
她萧瑟地说：“我脸都被树枝划成这样了，你居然还不让我笑，真是惨无人道。”
王放弹着她的脸，“划成什么样？戴着面具，恢复得也快，现在就剩几条痕了。”
她哼哼道：“什么叫几条痕？你要是不要我了怎么办。”
他的心蓦地就软了，拿被子将她裹好，穿上衣服：“有道理，这就不要你了。”
“你干什么去？”
王放没理她，站在地下穿好衣服，重新系着带子。她柔柔脆脆的嗓音悠然在背后响起：
“记着不要用太凉的水冲啊。”
他欲言又止，踌躇了半晌，咬牙道：“阿姊，你懂得真不少。”
“还有不要喝凉水。”
他回眸笑得她发毛，“不是有你这个大夫么？”
罗敷郑重其事地道：“我不治这方面。睡觉了，晚安。”
她等他走了，费力地撑起上身，缓了一会儿，方才压着嗓子咳嗽。烛火灭了，她没办法偷看他的折子，不知道他有多忙……动了动右臂，她锁着眉头到处摸索，不大的红木榻上窝了两床被子，他的那床全都弄乱了，难得不是那一副尽在掌握的从容样子。
罗敷小心翼翼地铺平被角，怔怔地坐在伸手不见五指的黑暗里，叹了口气。