我甩甩头发，避开她的抚摸，嘟着嘴不说话。
小姑姑蹲下来看着我：“阿杏，你七岁了，你要好好读书，照顾好弟弟妹妹，不要总是惹你嬢嬢生气。”
我说：“我只怕一读书，就弟弟妹妹也不要了，尽想着‘正经事’了。”
小姑姑噗嗤笑了一声，从怀里摸出一个巴掌大，薄薄的包裹放到我手里，形状似乎是四四方方的。
我拆开一看，封皮的绘图是一个头扎高寰，双手持剑，凌空而起的女人。我高兴地几乎跳起来：“侠女凤英！”
我原想记恨小姑姑疏忽我的仇恨，一刹那就消散了。我兴奋之极，连声追问：“小阿娘，你怎么买到的？”
这册绘图的小人书，我偶然在隔壁家旅宿过的洋学生嘴里听说过几个词。但向所有人问起，不但祖父大发脾气，连在北平最有学问的表哥都说从没有听说过呢！
小姑姑抿嘴笑笑：“只要有心，就能买到。”
又叮嘱我，一定不要给人瞧见，又说小人书、菩萨书偶尔看看，还是学业紧要。
我抱着“凤英”，撇撇嘴：“我早不上学了，女孩子认得几个字就好了。”
小姑姑睁大眼睛，忽地站了起来：“谁教你的混账话！”
从没见过她发那么大的火，我缩了缩：“家里人都这么说。阿爸来信也这么说。何况，去年那所县里的童学堂就说我年纪大了，男女七岁不同席，不能读下去了。我也没处上学。”
小姑姑沉默了很久，叹了口气：“等过一年，你弟弟也要开蒙了。一定会请先生。你就是跟着蹭，也要蹭一点。能多学几个字就多学几个字。”
“至于以后......以后......”她踌躇了一会，坚定起来：“我会给你找到能读书的地方！”
其实读书多苦。写字练字比绣花还累。如果不是为了看懂小人书上的几个字，我想，我才不愿意学呢。
但是小姑姑看我的眼神，总叫我说不出这抱怨来。只能心虚地点点头。
小姑姑看我点头，欣慰地笑一笑，擦了擦眼角，站起来，头也不回地走了。
小姑姑走了。她来的时候是偷偷的来，只有我和祖母知道。走的时候是却是所有人都在谈论她。
她离开嘉兴的时候，发了一纸声明。还和几个头发短短、洋模洋样的男人大闹了族里。声明与我家、与族里脱离关系。从此不再姓林。
这是我很久以后知道的。当时我只知道，从此很长一段时间，家里再也不提小姑姑了。
哪个孩子偶尔提到，就要挨打。我也挨了几次打。阿爸说：“败风坏俗的人，提她干嘛！”祖母就只是哭。
再后来，我偷偷翻已经发黄发卷的“凤英”，看到里面最后凤英念的一句话：“金笼碎，玉锁开，天翻地覆，方悟得箴言！”还总是念起小姑姑。
再也没人会给我买这些有绘图的菩萨书、小人书了。
光绪三十四年的冬天。我这样想。