这情形，似曾相识。
他回忆着，好像早在她十来岁的时候，曾帮她做过一个手串。
那日，他去叶先生那里借书，径自去了书房。但是先生不在，只看到她站在大画案前，小心翼翼地给珍珠打孔。
他问：“先生怎么不在？”
她分明是全神贯注，没留意到他进门，手里的钻孔针立时偏离方向，刺入了指尖。“你倒是真不把自己当外人，都不让人通禀一声。”她面无表情地放下东西，取过帕子，缠住沁出鲜红血珠的手指。
见她受了伤，他心生歉疚，“以前不也都这样么？鼓捣这些做什么？”
她气呼呼的，横了他一眼，“不行么？”
他笑着走过去，主动将功补过，“我帮你。”
“你会么？”
“……”他睨了她一眼，“反正比你强。哪儿有把珍珠拿在手里打孔的？笨。”说着走到她跟前，在椅子上落座，“用心看，学着点儿。”
她这才没了脾气，匆匆包扎了手指，真就乖乖地站在一旁看着。
珍珠一颗一颗地打了孔，他也顺道查看了一下质地，“这些珠子不错，谁送你的？”
她没应声。
“水晶、钻石不也很好看么？”他继续说道，“你怎么打小只喜欢珍珠？”
“珍珠来得更不容易。”她说。
“也对。”
谈话到此为止。直到他做好手串，递给她，让她戴上试试。
焕发着莹莹珠光的手串，松松地在纤细的手腕上绕了两环。
“哥，好看么？”她心情转好，笑盈盈地问他。
“好看。”他由衷地说，“你戴珍珠，的确比那些小石头更好看。”
她绽放出璀璨单纯的笑靥，“你这样挑剔的人都这样说，我戴着就更有底气了。”
他笑起来，“以后再送你东西，就只送珍珠了。”
她笑说：“本来你就没怎么送过别的。”随即问明他来意，给他找出要看的书，小手一挥，“走吧，不送了。”
他又气又笑，道辞离开。从那之后，逢年过节的，送她的礼物，一概是珍珠或首饰铺子里像样的珍珠首饰。
她回赠他的礼物，则是五花八门，与送给别人的大同小异，但从不管合不合他心意，从没问过他。
征战几年，回到京城，她已经与丁杨定亲。他去叶先生那里看过师徒两个一次，之后再相见，也只是在一些场合不期而遇，话都说不上几句。
但他留意到，她手上一直戴着一个珍珠手串。不好盯着她的手细看，便不知道是不是自己帮她做的那一个，只是觉得很像。
从没问过。怕赶上她脾气不好，冷冰冰来一句“真看得起你自己”。
蒋徽和郭妈妈一前一后走进门来，前者抱着一大堆画作，后者把一张宽大的竹席铺在地上，末了，两人一起