在我发现哪个都不需要谢，是小橘自己把自己拉回来的。”
瞎说，不该谢医生吗，还得谢你，我只是躺着睡了几小时而已，李枳甜滋滋地想，自家这位原来是一激动就说傻话的类型。他试着抬手腕，把黄煜斐的左手反压在床面上，一寸一寸地摸着，像个攀登者，攀过峰峦和山脊，最后在无名指根处停留，那儿有他们的戒指。
总觉得在刚才在无边梦海里，它们也是磁铁一样的东西，李枳捏着指环转了转，又试着拿自己的两枚宝石去碰对方的。可得打个招呼，他心道，你们终于能称职地代表一辈子了。同时口鼻呼出的热气打在面罩上，再扑回鼻梁和脸颊，是这样的真实可靠，他仿佛和“生命”这种东西打了照面，还握了个手。
“生命”告诉他说，你又抓住我啦，抓紧点，摆在你眼前的是完整的一生。
一时间，李枳有点怔怔的。确实没有比重新抓住“和爱人相伴一生”的资格更幸福的事。
而黄煜斐显然也感觉到了他的幸福，就这样任他摸着，话到嘴边太多，却忽然觉得不需要多说什么。他静静地和李枳十指相缠，隔着层皮肉，贴着对方的脉搏，他知道自己已经正确地传达出了一些情绪。
却发觉李枳手指不老实地挣了一下，在他腕表上扣了扣。
“11点53分，”黄煜斐会意道，“十二点他们会来帮你测一次体温和心率。然后我们就好好休息。”
不是的。李枳心道，摇了摇头，从大枕头上直起了腰身。他用没插管子的、带着纱布的右手撑住床面，屈膝跪坐着，一点点挪近黄煜斐所在的床沿。方才躺着缓了那么久，麻药还是有点余力，他腰软，动作慢，坐也不太踏实，立刻被好好地扶住了。
“小橘？要去卫生间吗？”黄煜斐蹙眉，看着他身后，“我们可能需要推着呼吸机过去，面罩的导管太短。”
李枳又摇了摇头，他稳住突然起身带来的晕眩，认真地把黄煜斐的手拉到自己胸前，右手在那人手心上慢慢地写起了笔画。
一个字写完了，他又看着黄煜斐，重新写了一遍。七分钟好短，哥你快懂啊，拿出你征战智力竞赛的魄力，李枳想。然后他看见黄煜斐的笑眼，有点愣愣的，但确实含笑意。只一对上他就知道，对方懂了自己的意思。
于是他呼吸急促了几分，把剩下三个字接着写了下去。
黄煜斐确实是懂了的。他知道李枳写的是“生日快乐”。指尖划在手心，划过掌纹，一笔一画痒得人心里发酥，同时眼前这个被仪器和导管全副武装，脖子上还加压包了纱布的苍白家伙，握住他的那只手又是这样的温暖柔软。“谢谢，”黄煜斐道，“二十四岁，要麻烦小橘继续和我走下去了。”
李枳动了动眼睫，又抬手去摸他的脸，带着导管一块碰到黄煜斐的皮肤。总觉得那双眼睛有点肿，是为我哭过吗，流过不少眼泪，李枳手上沉甸甸的，从今天起，必须得让你老人家做回那种“不常哭的人”啊。
黄煜斐则继续说着他的道理，用那副溺人嗓子：“我算过，八十年还是太短，八十遍也远远不够。虽然‘永远’已经被人说太多次，都说烂掉了，好像不太诚恳，但我还是要把我的那次说出来。失而复得一次就够了，我们应该永远在一起。”
李枳默默点头，他知道自己的羞耻音频已经被拆了封，他看着黄煜斐在他被插得乱七八糟的手腕上印下一个又一个吻。
“我永远爱你，小橘，我说永远，”黄煜斐的眼睛亮极了，单眼皮上方是眼窝，盛着点柔和的阴影，他就这样诚恳又轻松地说出压在心头的誓言，“八十年后我还是能说出这句话，如果生命是无限的，真的有转世这种事，那你，李枳，也是我来生的初衷。”