，呼吸面罩早就摘下了，喝完清汤寡水还要用冷开水漱口的日子也已经成了习惯。甚至被喉头那个硬邦邦的口器硌得隐痛，还动不动口水直流，李枳都认命了，然而最不好的一点是，每天往血液里输的药品副作用很厉害，总是让人不停地想打瞌睡。
他的一天里，有一半时间在睡觉，另一半时间，在打着哈欠准备睡觉。终日不能说话，加上这张暖炉似的病床严重限制了李枳的力，导致他做什么都昏昏沉沉。
可他也不能离开这片隔离区域，遛弯都仅限于一条走廊。护士说外面大气太脏会刺激他，而他们病房这层，连空气都是特意净化过的。
好吧，李枳老实待着，把积攒的书单消去了小半列，也百无聊赖地逛遍了这层楼的每个能去的角落，心想，资本主义的空气，真清新。
日子就这样在睁眼闭眼间度过，除了读进去一点文字，听进去些音乐，其他好像虚度了，但李枳并不觉得有多难捱。每次他睁开眼，都能看到黄煜斐就在身旁。不是安安静静地抱着电脑办公，就是厚本小说盖在脸上，躺在一边睡着了。
尽管这病房里非常暖和，李枳每次还是会悄悄帮他披上张毯子，顺便把冰凉的咖啡倒掉，烧上热水准备泡茶。
数来这些天，那人除了腾出半天去给新楼盘剪，冻得冷飕飕地回来，往他被窝里钻，其余时候，黄煜斐都这么陪着他。实在太惹人疼，李枳琢磨不出自己除了配合治疗早点恢复还能为他干些什么，只希望他在陪护自己的时候也能舒坦一点。
黄煜斐本是连醒茶都不懂的家伙，上好大红袍硬是用滚水瞎泡，一个人过日子，更是锅盖都不会揭，现如今却充分证明了自己已然变成“会照顾人”的那一类。他和李枳一起研究了不少还算爽口的流食，一旬下来李枳还真就没瘦几斤，面色也日趋红润，有种在他脸上少见的健康光泽。
正在一天天变好，一切，以一种肉眼可见的趋势。黄煜斐全看着眼里，包括毛毯，包括小心冲泡的红茶，他心里比给学校做成多少个高难实验，给家里卖出多少栋楼还满足。他也逐渐习惯了和“小哑巴”生活的日常，比起笔谈和手机交流，李枳更热衷于在他手心写字，酥酥痒痒的，写不懂还咬着嘴唇着急，怕自己忍不住一嗓子说出声似的。
但那些字真不怎么好猜，黄煜斐每次都比考试还紧张，倘使没琢磨出来，也没从李枳细微的表情变化中看出端倪，他就立刻投降，把笔谈的本子递给李枳，哄着人道：“我太笨蛋啦！”
李枳就笑，就摇头，意思是你才不笨蛋。然后工工整整地写下想说的话。每到这时，黄煜斐也就不再出声和他聊天了，他从李枳手中接过笔来，另起一行回复。
就这样一来二去的，宛如学生时代专门用来上课溜号的闲聊草稿册，小半个月居然攒下来大半本。字还都是好字，一行简体一行繁体，一行端秀一行疏朗，看来颇成规模。除去几页李枳的信笔涂鸦，这也是不少的字数，二人非常直观地看到自己的话痨，也感悟：原来跟对方真的总有这么多话想说。
唯一尴尬的是，有时遇上不会写的中文词汇黄煜斐就只能露怯，灰溜溜写上英文短语。他实在水平有限，就说那还算过得去的类似行楷的字体，还是在祠堂抄经的时候练的。但李枳从来都不笑话他，只是稍稍皱眉思考，想好译文再给他写在底下，就跟教小学生英译汉似的。
这些翻译都不生硬，并且贴切，往往就是黄煜斐心里想的那几个中国字。黄煜斐先前单是知道李枳英语不错，这回则切身体会到绝不仅是“不错”而已。对此李枳自己也颇为自得，某天在本子上如是解释：