负责教导他的楚夫子看到钟浚即使是跪着也还是挺得直直的脊背，抚着胡须叹了一口气，“钟浚，这次又是因何跟人打架？”
钟浚如往常的每一次那样，抿着唇沉默不语，视线微微上抬，看着那块牌匾，如同在发呆。
楚夫子最看不得他这幅油盐不进的样子，有些恨铁不成钢地说，“你就不能与同窗们友好共处吗？为什么隔三差五就揍人？钟浚，你说话！”
“不能。不为什么。”钟浚的视线依旧没有从牌匾上移开，要不是楚夫子听见了他的声音，都会以为他压根没有回应了。
“你你你……”楚夫子气得手指颤抖，钟麓书院里的学生们，哪一个不是对他恭敬有加？就是这个钟浚，成天独来独往不说，还一直都是一副死人脸，像一块结了冰的破木头。
若不是爱惜他的才学，楚夫子才不会几次三番前来说教他。
但现在，即使钟浚再才华斐然，楚夫子也无法按捺住心间翻腾的怒气了，他愤愤留下一句“那你就一直跪着吧”，便转身离开了。
钟浚脸上依旧没什么特殊表情，即使是楚夫子离开了，他也依旧直挺挺地跪着。
他就这样跪了不知多久，夜风吹透轻薄的衣衫，钟浚不由打了个寒噤。
他抬头看着天上的圆月，若有所思。
今天是八月十五，以往每年的这个时候，他母亲都会抱着他到水河边，为景姒太子放祈福花灯。
想起母亲，钟浚冰冷的眼角柔化了些，他伸手从衣襟里掏出一个布包，摊在身前的青石板上缓缓铺开，里面有几张素白的宣纸和烘干了的竹条，还有一根拇指高的白烛。
借着月光的清晖，钟浚宽大的手在一堆材料里上下翻飞，灵活巧妙，不过一会儿，一盏莲花灯便新鲜出炉，静静摆在那只握惯了笔管的手心里。
钟浚将布拾好，扶着发麻的膝盖站起来，手里托着白色花灯，一瘸一拐地顺着石阶往山下走。
那灯里虽然有蜡烛，但只有短短一小截，为了避半路上熄灭，钟浚没有点亮，借着月光深一脚浅一脚地往前走。
他距离钟麓书院越来越远，一些游荡在荒郊野外的孤魂野鬼们便逐渐出现在他眼前。
那些孤魂要么拖着长长的舌头，要么缺胳膊断腿，饶是外表正常四肢健全的，也是浑身泛着惨白色……总之，没一个能入眼的。
钟浚尽量不去看它们，倒不是因为害怕，纯粹是因为它们的外表实在都太丑了，钟浚不想明天一整天都吃不下饭。
他为什么不害怕？怕当然是怕的，但任谁从小就能见到鬼，十几年后，就算是怕也还是习以为常了，不会轻易表露出来。
他来钟麓书院之前，在家里常常受到鬼的骚扰，但自从到了钟麓书院，便很少再见到这些东西了。
他隐隐知道，那些鬼似乎害怕山门上那块题了字的牌匾。
他在游荡满了鬼的山路间穿梭了许久，终于在一刻钟之后，听见了穿林而来的潺潺水声。
钟麓书院依山傍水，背后倚靠着钟麓山，书院脚下流的，就是水。
他拨开树枝，面无表情地穿过一个淹死鬼透明的身体，来到河边蹲下。