南蝶的事情，乔莉才从一百多年的时光里梳理出那么几分当年的事情来。
“这就是你拿回来的日记？”柯伊尔问谢文卿，“你刚才提到，当年许南蝶告诉乔莉，大约二十年左右就会有人回来拿这本日记，但是现在已经过去了一百多年，这其间应该是出过什么问题。”
“这个时间差，让我不得不想到一个人，我想你也已经想到了。”谢文卿神色凝重。
这个问题的答案，不难让人联想到，方聆期在冷冻舱里被封禁的百年时光，刚好与这个时间段，完整重合。
40光阴
翻开日记本，柯伊尔发现，日记的主人是个很安分的人。
实验室新开了花，新来了朋友，一些日常生活的中的琐事，都被她用文字的形式记录下来，能看出来，许南蝶是个很喜欢岁月静好的人。
许南蝶不喜欢实验室的日子，却又能在清苦的生活中耐得住寂寞，她有一个很好的朋友，许南蝶刚来这里的时候，她们就认识了，相处的很好，不过许南蝶从来没在日记中提到她朋友的名字，她的朋友似乎也是实验室的工作人员，来的时间比许南蝶要早上很多。
两个人的工作似乎都很忙，许南蝶并不是每天都记日记，每次也都是寥寥几句话就结束，却真真切切记录了她在研究所工作了三年的很多琐事。新星际时代，很难有人再愿意于以白纸黑字记录下自己的星星点点，许南蝶却做到了。
但是在这本日记的最后几页，许南蝶的日记风格却发生了巨大变化。
她的字迹开始变的潦草，从被笔尖划破的纸张上可以看出，这段时间日记主人的情绪发生了强烈的波动。
在那本日记的最后几行，原本平铺直叙的生活日记戛然而止，在一片混乱的字迹中，柯伊尔勉强辨认出了几行文字：
“最近她不开心，我也不开心，这不公平，他们不可以这么做。”
“当初我就不该来到这里，如果不知道这一切，我大概不会这么痛苦……”
“她也是有名字的，我们叫她……而他们只知道叫她的编号……”
“她是活生生的人，不是实验品……”
“……为什么会这样，为什么不能放过他们……”
“……不能再这样下去了，方忱，必须死……”
日记的最后，许南蝶打翻了墨水，很多潦草的字迹更加模糊不清，纸张被笔尖撕扯划破，日记结束那一页，时间刚好是星历797年实验室事故发生的前一天。
方聆期记得自己最后看到的是茫茫的星空，那之后他的意识一直在一片混沌之中徘徊，意识仿佛离开了身体，所有的痛苦与焦灼在那一瞬间都远离了他，希望与爱，仇恨与痛苦在那一瞬间也变得可有可无。
如果不抱有希望，大概也不会太绝望，可是他还太小，尚未被这时间的琐事磨平心性。
人终将归于虚无，可他尚未看遍这世间，他还不甘心，如果人的一生，能归零重来，该有多好。