好在这屋子经常有人打扫，不然还不蹭她一身的灰。方戒北盯着她看了会儿，眼神示意她起来。可她直接把他当成了空气，滚了个圈真的睡起来。
方戒北忍无可忍，捞着她的腰把她横抱起来，抱到了卧室。
床很软，当初也是根据她的喜好买的，四周张了两层床幔，还有一圈米色的小花边。当初她要这么布置的时候，两人还大吵了一架。
方戒北觉得幼稚，而且他喜欢干净简单的。方辞不依不饶，偏偏就要这么搞。两人冷战了一个礼拜，回大院的时候，在东边的一条步行街上碰见了。
狭路相逢，避无可避。
身边人来人往，两个人互相望着对方，看着看着，忽然都笑了起来。这得是多幼稚多固执，才能为着这种小事吵上一个礼拜？
不见面的时候还犟着，真见了面，实在是憋不住了。
各自笑了会儿，朝对方走过去。走到近前，张开双臂，一个挂上去，一个把她狠狠揉到怀里。
这样的事情，还有很多很多，埋在方辞的记忆深处里。回到故居，忽然如潮水般不断涌来，激得她脑壳儿疼。
然后，过去的种种在眼前消散，又回到了四年前那个婚礼上。万众瞩目，她跟个傻子似的在众人面前独站了两个小时，林林总总，成了内院里大家伙的茶余饭后的谈资。
但凡说起方辞，就必得说起这件丢人现眼的事儿。
从那会儿开始，方辞，就等于“弃妇”。
她睁着眼睛，盯着白花花的天花板看了很久，不知道自己为什么在这儿，怎么就到这儿来了？
过了会儿，方辞从床上爬起来，光着脚走到了客厅里。
厨房的隔门开着，没开灯，只亮了阳台上的一盏壁灯，远远地照到屋子的这一边，在地上打了一圈昏黄的光晕。
方戒北背对着她，约莫是在切西瓜。一块块，切得很齐整，切成一块块漂亮的半月形。
因为方辞以前就这件事也跟他较真过。
她说她喜欢这个形状，还专门给他做过训练。
从那以后，他就习惯这么切了，不这么切她就得跟他闹。
他是怕了她了，只好顺着她。
是的，只好。现在想起来，其实过去的很多事情，都是她在胡搅蛮缠，他才会跟她妥协。其实，他喜欢的应该是那种知情识趣、和他一样有文化有修养，能看懂他的书法、跟他一块儿干坐着对弈一整天也不觉得无聊的女孩子吧？
比如，童珂。
像她这种无理取闹的野丫头，虽然被迫接受了，那也是压在他肩上的负担。
老爷子重承诺，方戒北也重承诺，所以，从小就得照顾着她，她再无理取闹也得迁就着她。因为她姥姥确实有恩于方家，有恩于方老爷子。
所以，哪怕再不耐烦她，他也得忍着。
是这个理儿吧？
听到脚步声，方戒北转过身来，眼中露出讶异，咬了一口西瓜：“你不睡了？不是累了吗？”
隔着那么几米的距离，方辞就那么沉默地望着他，看得他放下了手里的西瓜：“怎么了？”
方戒北是最能洞察一个人内心的变化的，尤其是方辞。
她动动脚趾头，他就知道她要干什么。
所以，他丢了西瓜擦了手就过来了。
方辞垂着头，没应声。难得安静乖巧的模样，让他有些无措，过了一会儿，把手按在她的肩上。
方辞转身往门口走，却被他从后面牵住了手。
“这么晚了，你去哪儿？”
“我想回家。”
“……”
她似乎也察觉到自己语无伦次，换了句：“我去樊真那儿。我这段日子，都住在她那儿。”
“这么晚了，她肯定睡了。”方戒北把她拉回来，按着她的肩膀让她去卧室。
她僵着没动。
他改而把她推到沙发里，弯腰问她：“吃东西吗？”
方辞摇头，低头玩自己的手指头。
方戒北去厨房给她倒了杯水，加了两片柠檬。端回来的时候，她已经窝在沙发一角看起了电视，两只脚，很秀气地搭在深蓝色的布艺沙发里，不时翘动一下脚尖。
方辞的脚很漂亮，和以前一样，不涂那些乱七八糟的指甲油，可甲面看着还是很干净，白皙无暇，脚腕纤弱，弧度美好。
他去卧室抱了床薄被，弯腰给她掖上。
方辞却嫌他碍了自己的视线，不耐烦地推他：“我看电视呢！”
他只好伏低了，又把她两只脚掖到被子里。
一摸才知道，她的脚是真的冷，大夏天还冰冷透底，像是握着两块冰。方戒北握着她的脚沉默了会儿，问她：“你在外面，是不是老光着脚踩地板？”
她以前就这样，明明知道自己身体不好，还是不爱穿拖鞋，夏天冬天都一样。家里会打暖气，再不济还有地暖，可她一个人在外面的时候，哪里有这么周到？