肚子却不争气地咕咕叫。
这时，她就忍不住笑起来，笑得他俊脸通红，然后，猝不及防地往他嘴里塞一块糕点，摸摸他的脑袋，笑着说，快吃。
以后，可别这么野了。
他默默咬着点心的时候，一声不吭，心里却是明白的。
那不过是不受重视的少年，想从父母这里获得更多的关注。
人在脆弱的时候、孤独的时候，就容易胡思乱想，此刻的白谦慎就是这样。明明不想去想，却忍不住，思绪不断，脑子里乱糟糟一团。
走到尽头，却看到树底下有个面摊，一个扎着羊角辫的女孩在下面。
只有他半人高。
他看她，她也抬头看看他。
女孩对他笑了笑，说，他姥姥回家去拿东西了，她帮着看摊，明明家里不缺钱，老人家就喜欢倒腾。
他没说话，一双黑眼睛面无表情地望着她。
她的笑容却很明快，约莫是把他当做了附近邻里的孩子了。后来，她给他下了一碗面，托着腮看着他坐在树底下狼吞虎咽。
多么平常的一件事，之后，他遇到过太多不同寻常的事情，经历过太多，父母离异、再婚、从军……很多很多，却没有一件可以替代、冲淡，反而在岁月里沉淀，越发刻骨铭心。
他想。
有些事情，在人生中可能是微不足道的，但是，因为境遇的不同，却意义非常。
那是在他最落魄最迷茫的时候，仅存的一点温暖。
不过，她似乎是不大记得了。
……
晚上她就回了宿舍，芷荞的脑子里还有点乱乱的。看她精神状况不好，白谦慎没让她开车，一直把她送到宿舍楼底下。
这研究生院的校区很大，设施齐全，道路也宽，他一路开到最里面。
车厢里黑暗一片，只能借着窗外的路灯，依稀照映一些。
起初的那片刻里，谁也没有回头。
后来，还是他打破了沉寂：“学习辛苦吗？”
“还成。”
“你向来是个聪明的孩子。”
芷荞笑笑。
他也笑笑。
“晚安。”半晌，他说。
“嗯，晚安。”她下了车，钻进了宿舍楼。都快进去了，还是回了一下头。
他还没有走。
斜倚在车门上，低头点一根烟。上好的苏烟，杆子细白，夹在手指间，衬得那手指也是细细长长的白。
低头点燃时，拿另一只手微微拢着，像捧着晨间的朝霞。
那一刻，她像是被蛊惑，一瞬不瞬瞅着那簇暖红的火苗里，他俊美淡漠的面孔。
像是有所察觉，他这时也抬了一下头。
四目相对，说不清是什么感觉，像是两根火柴在黑暗里碰撞了一下，发出滋滋的声音。然后，火柴点亮了。
见她还看着，他把烟扔脚下、踩熄了，对她笑笑：
“我不常抽。”
芷荞走过去，顺了一下头发，也不知道要说什么，有点懊恼的模样。
白谦慎倒是笑了：“倒是你，这几年，有没有学坏了？”
“什么？”
“我是说，有没有偷偷抽烟、偷偷喝酒……还有——”他顿一顿，望向她漂亮迷茫的大眼睛，“瞒着我们交男朋友。”
有那么一瞬间，芷荞说不出口。
两个人，都沉默地望着对方。后来，还是他先笑一声，站直了，把脱下的外套挽在臂弯里：“我逗你的。”
芷荞也笑两声，不过，表情僵硬，到了后面，就成了尬笑。
这样两相沉默，气氛古怪，也是待不下去了。
“我回去了。”白谦慎说。
芷荞垂着头点一点：“路上小心。”
他应一声，开了车门走上去：“不用送了。”
夜色下，芷荞望着轿车离去的背影，站了良久。
回到宿舍里，已经是9点多。杨曦已经躺在了床上，翘着腿儿玩手机。
另外两个舍友——周黎和李佳悦，平日关系很好，这会儿，脑袋贴着脑袋挤在一起看部小电影。
周黎说：“最喜欢兄妹恋了，哥哥从小就宠妹妹。”
李佳悦说：“可是妹妹不喜欢哥哥啊。”
周黎不服：“怎么不喜欢了？”
李佳悦说：“哥哥跟她表白，她拒绝了。”
周黎说：“那是她在逃避。从小到大，她生活在那样的环境下，虽然表面上乖巧可人，实际上，心里一直很不安，害怕自己总有一天会失去一切，所以总是小心谨慎，让自己融入一切。”
李佳悦说：“那跟她喜不喜欢哥哥有什么关系？”
周黎说：“她不是不喜欢，只是不敢喜欢，怕承担后果，怕别人的诘难。所以，总是瞻前顾后，谨慎又谨慎。”
李佳悦恍然：“哦，是这样啊。”
周黎得意地说：“就是这样。”
容芷荞听得沉默。