情人节之夜, 准岳父和准女婿一起去看电影, 赵亦的这个想法不可谓不新颖。
原因很简单，她忘了今天是情人节。
赵亦不过节，在她的认知中，节日等同于“冷清的家”+“冷淡的爸”+“商家促销的借口”, 哪怕大年夜, 也是fù_nǚ 二人相对无言，在春晚的节目声中吃完一顿饭而已。传统佳节如此, 洋节就更没有兴趣，年轻人过洋节大多是为了social，她不social, 自然犯不着去凑那个热闹。
于是，暗戳戳准备二人世界的柏钧研, 接到了这样一通来电：
“我买了两张电影票, 明晚八点。”
赵亦长相软萌，声音软萌, 两.性关系中却是纯爷们做派, 柏钧研此时开着免提, 阿汤正好从旁边经过, 听到这不容置疑的霸总强调, 再看看自家老大笑得格外温柔的眉眼, 长叹了一口气。
性转。性转得厉害。
“怎么想起来要去看电影？”柏钧研温声问。
他家这娃, 习惯了掏心掏肺对旁人好, 一旦轮到她自己, 哪怕面对至亲，也是能少添麻烦少则添麻烦。每次问她吃什么，要什么，喜欢什么，基本只回答两个字：随便。
她的随便，和别的女孩子的随便还不一样。
都是认真考虑过，实在想不出答案，发自内心的“随便”。脸上带点茫然的小表情，能让他瞬间生出亡国昏君的心——想点烽火台逗她笑，想八百里加急运荔枝，想先倾国再倾城——偏偏她又很容易满足，很少提任何任性的要求。
难得今次她有自己的想法，自然百依百顺。
“想看什么电影？我本来预定了八点的座位，想带你去吃好吃的，如果看电影，只能简单吃。”
“我不去。明晚我有事。”
“……”
“陈导说他又找到一个好本子。我看看去。”
赵亦拒绝得十分干脆，柏钧研愣了一会儿，才领悟到八成她是忘了日子。
“宝贝，明天是……”
“明天是《狼牙》最后一天上映，所以，要不，你带我爸去看吧？”
赵亦越说越小声，最后有了一丝乞求意味。她宁可正面去刚变形金刚，也不愿正面去刚她爹地。时至今日，fù_nǚ 俩还没破冰，柏钧研也没觐见过未来的岳父——医院那次不作数，他戴罪之身，没能好好表现。
“你不去么？”他试着将她从恐慌中捞起。
“我很忙的！”她在恐慌中沉了底。
“我一个人去见伯父，会很害怕。”他放软了声音。
阿汤瞪直眼，鸡皮疙瘩颗颗蹦起，再次为钧哥的手段、身段和脸皮拍案叫绝。赵亦果然再次上当——她吃软不吃硬，别人一示弱，她就会立刻跳出来铁肩担道义。
“行吧，那我陪你去……”
然而赵闺女对赵爸爸的恐惧根深蒂固，实在很难以个人意志为转移。
下午柏钧研回到家，赵亦的口风又变了，斯斯艾艾，磨磨蹭蹭，坐到他身边，挽住他胳膊，脑袋轻轻搁上他的肩膀，还没说话脸就红了。
“怎么？”柏钧研偏头看她，不敢太大声。小姑娘这是在跟他撒娇，估计心里默念着“撒娇步骤a-z”，一个口令一个动作，才会如此缺乏连贯性，全身关节僵硬如合金。
他得按捺住，小白兔难得探出脑袋，不能吓回兔子洞去。
“我……害怕。”
赵亦抬眼看他，声音像蚊子哼。柏钧研敢打包票，全世界没有任何人见过她这个样子，像一只刺猬松开爪，翻开粉嫩的小肚皮，袒露自己最柔软脆弱的部分。自从被他半哄半骗半强迫着主动对他告了白，她在他面前总算能彻底放开。
柏钧研看着她湿润的眼睛，微红的眼皮，忍住把人按倒的冲动，继续轻声问：
“害怕什么？嗯？”
“害怕……电影不好看……”
她神情怔忡，是幼小人类面对庞大怪兽的茫然惊恐。柏钧研想，这个对话理应发生在她很小的时候，发生在二十年前，她第一次对人袒露自己的软弱，希望得到安抚和鼓励，结果得到了什么——不言而喻。
他不动声色侧了侧身，将她拢到怀里，拢到自己的羽翼下，一只手轻轻顺了顺她紧绷的肩膀，再顺一顺她柔软的头发：
“你觉得咱们拍的那个电影，不好看？”
肩膀略略放松。
“好看的。”
“你觉得那些影评人，是骗子？”
“不是的……”
“你觉得那些三刷、四刷的影迷，是傻瓜？”
“不……”
男人的手和声音都有魔力，让她渐渐松下紧绷的神经。这是被票房和奖项证明过的影片，观众用脚投票，不好看一定不去看，其实她的处女作，是一份成功的答卷。
但她也不是没给他爸提交过100分的试卷……
“我爸，一直希望我当一个大学老师。”
“哇，教室会被毛头小子们挤炸吧？不行，我要醋的。”
“……他们那个年代的jūn_rén ，都很崇拜钱学森，所以我才选了物理专业。”
“为了让爸爸高兴？”
“嗯。”
“你自己喜欢吗？”
“还行。我的字典里，没有什么喜欢不喜欢……”
“赵亦。”柏钧研忽然严肃，“你该打屁股了。”